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Le travail de Jérôme Saint-Loubert Bié, comme
celui de nombre de ses contemporains1*, emprunte
indifféremment diverses formes, supports ou
matériaux, sapant ainsi notamment les fondements
de la virtuosité et du style comme critères
d’appréciation. Sans se laisser réduire à une

manière unique et d’emblée identifiable, l’ensemble
de sa démarche semble cependant travaillée
conceptuellement par le paradigme photographique.
La question historique du rapport de l’image, 
ou plus généralement du signe, à son référent,
renouvelée par l’avènement de la photographie au
milieu du XIXe siècle, occupe dans son travail 
une place centrale2. Plus fondamentalement, c’est
la question du statut de l’art – sa capacité à
produire un sens – qui se trouve ainsi mise en jeu.

PRATIQUE PHOTOGRAPHIQUE 
ET STRATÉGIES 
APPROPRIATIONNISTES

«Le désir suscité par une représentation n’existe que 
dans la mesure où il ne peut jamais être pleinement
satisfait, dans la mesure où l’original est toujours différé.»
Douglas Crimp, «The Photographic Activity 
of Postmodernism», dans On the Museum’s Ruins,
Cambridge (Massachussets) et Londres, The MIT Press,
1993, p. 119.

* Les appels de notes en couleur renvoient aux notes rédigées
par Yann Sérandour, page 21. 

Cécile Dazord
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De 1993 à aujourd’hui, de nombreux travaux de
Jérôme Saint-Loubert Bié utilisent le médium
photographique. À aucun moment, cependant, la
photographie ne suffit à décrire l’ensemble des
processus engagés. Tout au plus s’inscrit-elle 
dans une suite d’opérations dont le déroulement
logique est le plus souvent complexe. 
Même lorsqu’une œuvre semble se réduire à 
une série d’images, comme cette projection de
quatre-vingts diapositives (Sans titre, 1993),
représentant des vis à taille réelle, dont le 
nombre croît de un à quarante, à raison d’une 
vis supplémentaire par image, puis décroît selon
le même processus, la photographie est inscrite
dans un dispositif qui relève de l’installation.
Réalisée en 1993, cette pièce est l’une des
premières œuvres de Jérôme Saint-Loubert Bié
et tient en quelque sorte lieu de manifeste. 
Elle rappelle tout d’abord que la photographie,
selon la formule contemporaine de Philippe
Dubois, «nous est donnée comme “volume”
dans et par un “dispositif ” (aussi neutre et
discret soit-il) qui influe sur notre perception1».

«On n’accorde pas (trop) d’importance à cette
dimension d’exposition de la photo, à tout ce qu’elle a
de physique, à tout ce qui l’entoure, à tout ce par quoi
elle nous parvient, bref à tout ce qui fait son
énonciation concrète au niveau de sa contemplation.

On tend le plus souvent à rejeter toute la pragmatique
de la réception des photos. Or ce qui me paraît
important et significatif, c’est que, depuis une bonne
quinzaine d’années, des photographes et des artistes de
plus en plus nombreux, se sont livré systématiquement
à des travaux spécialement centrés sur cette dimension
pragmatique et objectuelle de la mise en scène 
des photos2.» 

L’inscription de ces images dans un environnement
réel, associée au recours à l’échelle un, pose, par
ailleurs, le problème de la reproduction mimétique.
En poussant l’analogie à son paroxysme, elle fait
courir au signe le risque – absurde – de se
confondre tout simplement avec son référent. La
fable évoquant des cartographes dressant une carte
de leur Empire à l’échelle un, relatée et attribuée
par Borges, selon un artifice littéraire, à un auteur
fictif du XVIIe siècle, est à cet égard exemplaire: 

«En cet Empire, l’art de la Cartographie fut poussé 
à une telle Perfection que la Carte d’une seule Province
occupait toute une Ville et la Carte de l’Empire toute 
une Province. Avec le Temps, ces Cartes Démesurées
cessèrent de donner Satisfaction et les Collèges de
Cartographes levèrent une Carte de l’Empire, qui avait le
format de l’Empire et qui coïncidait avec lui, point par

1. Philippe Dubois, «L’art est-il (devenu) photographique?»,
dans L’Acte photographique et autres essais, Paris, Nathan,
1990, p. 251.
2. Ibid.
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point. Moins passionnées pour l’étude de la Cartographie,
les Générations Suivantes réfléchirent que cette 
Carte Dilatée était inutile et, non sans impiété, elles
l’abandonnèrent à l’Inclémence du Soleil et des Hivers.
Dans les Déserts de l’Ouest subsistent des Ruines très
abîmées de la Carte. Des Animaux et des Mendiants les
habitent. Dans tout le Pays, il n’y a plus d’autre trace des
Disciplines Géographiques. (Suárez Miranda, Viajes de
varones prudentes, livre IV, chap. XIV, Lérida, 1658)3 » 

Conçue la même année, une pièce intitulée 
Paris le 2 juin… (1993) a également valeur
programmatique: à l’occasion d’une exposition
collective dans le 20e arrondissement de Paris, une
série de photographies4 de façades d’immeubles
réalisées à proximité de l’espace d’exposition3

ont ensuite été présentées sous trois formes
différentes: une projection de diapositives en
couleurs dans l’espace d’exposition, une affiche
noir et blanc placardée dans la rue, un livre
fabriqué à partir de l’affiche pliée et reliée. La
démultiplication, par le biais de différents modes
de présentation, d’un même sujet photographique
interroge le statut de la photographie par rapport à
l’objet représenté: si un même sujet peut donner

lieu à une multiplicité de représentations, le
rapport qui lie l’objet à son référent, loin de se
limiter à une équation simple, s’avère complexe.
L’idée, qui a prévalu à l’avènement de la
photographie, d’une adéquation mimétique ou
analogique entre l’objet représenté et son image
photographique, est d’emblée récusée.

La question de la reproduction, à la limite de 
la réplication ou de la duplication, est, par la suite,
et dans l’ensemble du travail de Jérôme 
Saint-Loubert Bié, posée avec plus d’acuité encore
du fait du choix des sujets proposés à la
reproduction photographique: 1. des photographies
de photographies; 2. des photographies de
reproductions d’œuvres d’art; 3. des reproductions
d’œuvres d’art issues de livres d’art (catalogues de
collections ou d’expositions). Lorsque l’objet
représenté n’est pas médiatisé par l’intermédiaire
de la photographie, il l’est par la biais 4. de signes
graphiques; 5. de schémas ou de plans.

1. PHOTOGRAPHIES DE PHOTOGRAPHIES 
«On trouve le récit d’une expérience de la réalité 
se confondant avec une photographie dans un texte de
Robert Smithson, intitulé “The Monuments of Passaic”.
L’artiste y retrace le déroulement d’une journée
d’excursion consacrée à prendre des photos dans les
faubourgs du New Jersey. Alors qu’il photographie un

3. Jorge Luis Borges, «De la rigueur de la science», Histoire
universelle de l’infamie (1954), Notes et variantes, Œuvres
complètes, vol. 1, Paris, Gallimard, Pléiade, 1993, p. 1509.
4. Les prises de vue ont été effectuées par Jérôme 
Saint-Loubert Bié en collaboration avec Stéphan Lucas.
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pont en bois et acier parfaitement ordinaire, Smithson
remarque: “la lumière du zénith cinématographiait 
le site et donnait au pont et à la rivière l’aspect d’une
image surexposée. En le prenant en photo avec mon
Instamatic 400 j’avais l’impression de photographier
une photographie.” […] Si la réalité elle-même apparaît
d’emblée constituée en image, le rapport hiérarchique
entre l’objet et sa représentation – le premier fondant
l’autorité et le prestige de la seconde – s’effondre5.»

Loot (1998), présentée dans une galerie à
Los Angeles, radicalise cette idée de confusion
entre la réalité et l’image photographique en ne
donnant à voir que des images d’images et en
procédant à une mise en abyme de la pratique de
la (re)photographie. L’exposition consiste, en
effet, en deux séries de photos: dans des boîtes,
en réserve, des photographies de photographies
de l’espace d’exposition vide; exposées, dans la
galerie, des photographies des photographies
précédentes alors qu’elles étaient accrochées
dans la galerie. Le sujet – en l’occurrence,
l’exposition et l’espace d’exposition4 – n’est
donné à voir qu’à partir de photographies,
suggérant que la réalité n’existe pas hors de

l’image qu’on en conçoit, autrement dit, hors 
des systèmes de représentation.
Du reste, comme le suggère Philippe Dubois, 
la photographie elle-même prête à confusion:
«Les tirages positifs ne sont en fait que des photos
de photos, des “métaphotos”, des images au 
second degré, qui témoignent simplement de ce
qu’en photographie, il n’y a pas tant reproduction 
que re-production6. » Plus généralement, les
années 1970 ont vu émerger une critique de 
la représentation, notamment de son aspiration à la
vérité, dont les critiques américains, proches de 
la revue October, se sont avérés des porte-parole
passionnés. Dans l’article «Représentation,
appropriation et pouvoir», Craig Owens note ainsi:

«Dans le domaine des arts visuels, la critique
postmoderne de la représentation s’est également
employée à éradiquer le postulat du caractère référentiel
de l’image visuelle et, du même coup, son aspiration à
représenter la réalité telle qu’elle est réellement, qu’il
s’agisse de l’apparence extérieure des choses (réalisme)
ou d’un ordre idéal situé en amont ou au-delà des
apparences (abstraction). Les artistes postmodernes
cherchent à montrer que la “réalité”, qu’elle soit
tangible ou abstraite, est une fiction produite et soutenue
uniquement par des représentations culturelles7. » 5. Craig Owens, «Photography en abyme», dans 

Beyond Recognition, Representation, Power, and Culture,
Berkeley et Los Angeles, University of California Press,
1992, p. 27 (les citations provenant de cet ouvrage sont
traduites par l’auteur).

6. Philippe Dubois, «L’acte photographique», op. cit., p. 70.
7. Craig Owens, «Representation, Appropriation, and
Power», op. cit., p. 111.
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La photographie est rapidement apparue comme
un terrain d’expérimentation privilégié du statut
de la représentation. Son mode opératoire
mécanique consacrait, de fait, d’emblée l’édition
multiple, aux antipodes du modèle de l’unicité
de l’œuvre d’art, et portait atteinte, du même
coup, à la notion d’original dont la distinction
d’avec la copie devenait problématique.

2. PHOTOGRAPHIES DE REPRODUCTIONS
D’ŒUVRES D’ART 
Dès son apparition au XIXe siècle, la photographie
fait l’objet d’une utilisation instrumentale par les
beaux-arts. Elle s’impose comme un chaînon
intermédiaire entre les artistes et leurs modèles,
qu’elle libère des temps de pose parfois
intenables. Une exposition présentée à la
Bibliothèque nationale de France à Paris en 1997,
centrée sur le thème du nu, recensait ainsi un
certain nombre de scènes de genre: à côté des nus
académiques (lutteurs, discoboles) ou érotiques,
figuraient en bonne part les sujets religieux
(crucifixions, descentes de croix, Marie-
Madeleine)8. Plus généralement, considérée du
fait de son mode opératoire mécanique, selon une
conception alors largement répandue, comme un
outil de reproduction strict du réel, elle apparaît
également comme un agent médiateur entre les

artistes et la réalité. Au nom de la défense de 
l’art contre l’industrie, les attaques se multiplient
contre la photographie. Baudelaire lui refuse 
ainsi catégoriquement toute compétence artistique: 

«Dans ces jours déplorables, une industrie nouvelle 
se produisit, qui ne contribua pas peu à confirmer 
la sottise dans sa foi et à ruiner ce qui pouvait rester
de divin dans l’esprit français. Cette foule idolâtre
postulait un idéal digne d’elle et approprié à sa nature,
cela est bien entendu. En matière de peinture et de
sculpture, le Credo actuel des gens du monde surtout
en France (et je ne crois pas que qui que ce soit 
ose affirmer le contraire), est celui-ci : “Je crois à 
la nature et je ne crois qu’à la nature (et il y a de 
bonnes raisons pour cela). Et je crois que l’art est et
ne peut être que la reproduction exacte de la nature
(une secte timide et dissidente veut que les objets 
de nature répugnante soient écartés ainsi un pot de
chambre ou un squelette). Ainsi l’industrie qui nous
donnerait un art identique à la nature serait l’art
absolu.” Un dieu vengeur a exaucé les vœux de cette
multitude. Daguerre fut son messie. Alors elle 
se dit : “puisque la photographie nous donne toutes les
garanties désirables d’exactitude (ils croient cela, 
les insensés!), l’art c’est la photographie”9.»

8. «L’art du nu au XIXe siècle. Le photographe 
et son modèle», Paris, Bibliothèque nationale de France,
14 octobre 1997 - 18 janvier 1998.
9. Charles Baudelaire, «Salon de 1859» (1859), dans
Curiosités esthétiques. L’art romantique et autres œuvres
critiques, Paris, Garnier, 1962, rééd. 1986, p. 317.
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De fait, dès la fin du XIXe siècle et le courant
pictorialiste, la photographie aspire à accéder au
statut de pratique artistique. Cette ambition est
confortée par les avant-gardes du début du
XXe siècle: le constructivisme ou le Bauhaus la
considèrent comme un formidable outil artistique
au service de la société, tout en l’engageant, avec
le photogramme ou le photomontage, dans une
voie résolument expérimentale. Il faut cependant
attendre les années 1970 pour que la présence de
la photographie au sein des arts plastiques se
généralise dans les musées. Comme le résume
Douglas Crimp en une formule lapidaire: «Si la
photographie a été inventée en 1839, elle a
seulement été découverte dans les années 197010.»
Photographie et beaux-arts entretiennent ainsi un
rapport complexe, voire conflictuel, tout au long
du XXe siècle. La réaffirmation de son statut
artistique dans les années 1980, en France, sous
le vocable de «photographie plasticienne»
consacre le distinguo entre la «photographie des
artistes» et la «photographie des photographes».
La photographie joue encore parfois, dans les
années 1970, dans le champ des arts plastiques
(land art, performance notamment), un rôle
apparemment secondaire ou adjuvant, hérité en
droite ligne d’une conception vériste lui
assignant une fonction strictement documentaire.

Avec le temps, ce rôle de second plan a fait
l’objet d’une réévaluation et le rôle constitutif de
la photographie dans la conception même de ces
œuvres est apparu de manière patente, qu’il
s’agisse de fixer des actions éphémères ou
instantanées, de saisir par une vue aérienne des
interventions paysagères monumentales, etc. 
Sur ce point précis, le rôle et le sort de la vidéo
s’apparentent à celui de la photographie. 
Une exposition a récemment rendu hommage 
à Gerry Schum (1938-1973), auteur de
nombreuses vidéos réalisées en étroite
collaboration avec des artistes du land art, de
l’art conceptuel ou de Fluxus11. 

«Photographier un tableau est un mode de
reproduction; photographier un événement fictif dans
un studio en est un autre. Dans le premier cas, la
chose reproduite est une œuvre d’art, sa reproduction
ne l’est point. Car l’acte du photographe réglant
l’objectif ne crée pas davantage une œuvre d’art 

10. Douglas Crimp, «The End of Painting», dans On the
Museum’s Ruins, Cambridge (Massachussets) et Londres,
The MIT Press, 1993, p. 93 (traduction de l’auteur).
11. «Ready to shoot. Fernsehgalerie Gerry Schum
Videogalerie», Kunsthalle Düsseldorf, 14 décembre 2003 -
14 mars 2004; Casino Luxembourg, 27 mars - 6 juin 2004;
Museu de art Contemporânea de Serralves, Porto, 23 juillet -
10 octobre 2004; musée d’Art moderne de la Ville de Paris /
ARC, 23 octobre - 28 novembre 2004.
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que celui du chef d’orchestre dirigeant une
symphonie. Ces actes représentent tout au plus des
performances artistiques12.»

En introduisant une distinction nette entre
photographie et reproduction photographique,
Walter Benjamin réduit explicitement le degré
zéro de la photographie (sa neutralité ou son
objectivité supposées) à la copie à des fins de
documentation ou de diffusion. 
Dans les années 1970 toujours, alors que le 
statut et la définition de l’art – les notions
d’originalité et d’autonomie notamment – sont
volontiers abordés frontalement par les artistes
dans leurs travaux, la photographie donne lieu 
à un certain nombre d’expériences radicales
mettant à rude épreuve le tandem original/copie.
L’appropriationnisme (ou simulationnisme),
apparu alors aux États-Unis et entièrement
focalisé sur cette problématique, inaugure 
la pratique de la «re-photographie»: la copie
photographique de photographies existantes 
(le plus souvent réalisées par des photographes
célèbres, ce qui rend la copie plus rapidement
identifiable comme telle) – copie accédant 
au statut d’œuvre à part entière. 

«Un groupe de jeunes artistes utilisant la
photographie s’est employé à montrer que l’originalité
qu’elle revendique est une pure fiction, que la

photographie est toujours une représentation, 
un toujours-déjà-vu. Leurs images sont dérobées,
confisquées, appropriées, volées. Dans leurs 
travaux, l’original ne peut être localisé, il est 
toujours différé; l’instance susceptible d’avoir
engendré un original est elle-même présentée 
comme une copie13.»

Sherrie Levine réalise une série entièrement
inspirée de l’œuvre de Walker Evans. La 
re-photographie est sans doute la pratique la plus
rigoriste de l’appropriationnisme: le médium
copié et le médium utilisé pour la copie sont
identiques et ce médium se prête naturellement à
la production de multiples, autrement dit à la
copie. On définit souvent hâtivement
l’appropriationnisme comme une pratique de 
la réplication à l’identique. L’intérêt de
l’appropriationnisme réside précisément dans
l’écart5, plus ou moins patent, entre la réplique et
l’œuvre répliquée – re-crée ou ré-interprétée
seraient sans doute plus justes. Sherrie Levine ne
copie pas mais transpose certaines huiles sur
toiles de Malévitch en aquarelle; Elaine Sturtevant
ne copie pas mais rejoue et réactualise certaines

12. Walter Benjamin, «L’œuvre d’art à l’époque de 
sa reproduction mécanisée» (1936), dans Écrits français,
Paris, Gallimard, 1991, p. 153.
13. Douglas Crimp, «The Photographic Activity of
Postmodernism», op. cit., pp. 117-118 (traduction de l’auteur).
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performances de Joseph Beuys. L’aquarelle 
n’est pas l’huile sur toile, Elaine Sturtevant n’est
pas Joseph Beuys et, dans tous les cas de 
figure, le contexte dans lequel une œuvre est
littéralement re-présentée n’est jamais le même.
Cet écart spatio-temporel suffit à saper 
toute possibilité de réitération rigoureusement 
à l’identique. A contrario et entre autres 
choses, l’appropriationnisme affirme ainsi le 
primat du contexte et s’inscrit en faux contre
toute revendication d’une absolutisation de l’art.
S’accommodant assez mal, du fait de son
histoire et de ses divers usages, de la notion 
d’art autonome, la photographie est le médium
privilégié de la critique d’une conception 
de l’art alors dominante et fondée précisément
sur l’autonomie.
La copie ou la reproduction apparentée à une
interprétation ou à une re-création à part entière
– une «performance artistique» pour reprendre
la formule de Benjamin citée plus haut – 
est le sujet de la nouvelle de Borges intitulée 
«Pierre Ménard auteur du Quichotte»: 

«Cette œuvre, peut-être la plus significative de 
notre temps, se compose des chapitres IX et XXXVIII

de la première partie du Don Quichotte et d’un
fragment du chapitre XXIII. […]. [Pierre Ménard] 
ne voulait pas composer un autre Quichotte – ce qui

est facile – mais le Quichotte. Inutile d’ajouter qu’il
n’envisagea jamais une transcription mécanique de
l’original ; il ne se proposait pas de le copier. Son
admirable ambition était de reproduire quelques pages
qui coïncideraient – mot à mot et ligne à ligne – avec
celles de Miguel de Cervantès. […]. Être, en quelque
sorte, Cervantès et arriver au Quichotte lui sembla
moins ardu – par conséquent moins intéressant – que
continuer à être Pierre Ménard et arriver au Quichotte
à travers les expériences de Pierre Ménard14.»

La pratique de la re-photographie et son
application au champ artistique apparente la
démarche de Jérôme Saint-Loubert Bié à celle
des appropriationnistes, sans toutefois 
l’assimiler ni la réduire à cette dernière. Son
travail commence, pour ainsi dire, là où celui des
appropriationnistes s’arrête. L’écart entre la
reproduction et l’œuvre reproduite constitue non
l’aboutissement mais le point de départ de son
travail. Son exposition personnelle à la galerie
Claire Burrus en 1996 – à laquelle il choisit 
de donner pour titre les dates de l’exposition:
5 octobre - 16 novembre 1996 – est de ce 
point de vue significative: les soixante-quatre
photographies montrées représentent, à l’échelle
un, des pages des classeurs dans lesquels sont

14. Jorge Luis Borges, «Pierre Ménard auteur du Quichotte»,
Fictions, op. cit., pp. 470-471.
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conservées les diapositives qui documentent 
le travail des artistes de la galerie. De manière 
très explicite, le sujet des photographies de
Jérôme Saint-Loubert Bié n’est pas les œuvres
des artistes de la galerie (impossibles à discerner),
mais les reproductions – en l’occurence des
diapositives – des œuvres des artistes de la
galerie (représentées à l’échelle un) ainsi que les
informations techniques qui les accompagnent
(titre, date, appartenance, etc.). Il ne s’agit 
plus de revendiquer un statut égal entre la copie
et l’original. Dans le cas présent, la copie a
évincé l’original et la reproduction prend le pas
sur l’œuvre. 
Sept ans plus tard, London Street Projects (2003)
vient en quelque sorte corroborer et illustrer ce
propos: sollicitée pour une exposition de «mail art»
(les œuvres devaient être adressées par courrier),
l’œuvre consiste en une série de quatorze cartes
postales, elles-mêmes réalisées à partir de cartes
postales reproduisant des œuvres d’art (le plus
souvent célèbres et aisément identifiables)
découpées et ré-assemblées de manière hybride. 
Les images qui en résultent sont des reproductions
impossibles d’œuvres chimériques ou inexistantes.
5 octobre - 16 novembre 1996 et London Street
Projects affirment l’une et l’autre le primat de la
reproduction sur l’œuvre, en même temps que sa

soumission à une norme standardisée (format
diapositive ou carte postale). À ce stade, la formule
de Craig Owens citée plus haut selon laquelle, pour
les artistes postmodernes, «la “réalité” […] est une
fiction produite et soutenue uniquement par des
représentations culturelles», prend tout son sens.

3. REPRODUCTIONS D’ŒUVRES D’ART 
ISSUES DE LIVRES D’ART 
(CATALOGUES DE COLLECTIONS OU D’EXPOSITIONS)
Quantité d’œuvres sont connues du public
exclusivement par le biais de leur image
reproduite (sous forme de cartes postales 
ou dans des catalogues). Comme dans le musée
imaginaire de Malraux, volontiers évoqué 
par Jérôme Saint-Loubert Bié pour la
décontextualisation radicale de l’œuvre qu’il
opère, privilégiant la cognition sur la perception,
une œuvre existe dès lors qu’elle est susceptible
d’être reproduite. Cette assertion semble
historiquement avérée au XXe siècle par deux
œuvres dont la notoriété n’a cessé de croître
malgré la disparition immédiate et définitive,
dans les deux cas, de l’original.
Le cas le plus fameux de notoriété acquise 
sur la foi quasi exclusive d’une reproduction 
est Fountain de Duchamp, présentée sous le
pseudonyme R. Mutt. Censurée, l’œuvre n’a 
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pas même été montrée lors de la première
exposition de la Society of Independent Artists.
Elle n’est pas non plus reproduite dans le
catalogue. À l’issue de l’exposition, elle a
mystérieusement disparu. 

« Richard Mutt [au salon de 1917] est donc en bonne
compagnie, inconnu parmi les inconnus à qui la
chance est offerte de se dire artiste. Mais Richard
Mutt deviendra célèbre, les autres retourneront vite à
l’anonymat. Ils ont pourtant tous exposé alors que
l’urinoir de M. Mutt a été censuré, placé derrière une
cloison, subrepticement volé, refusé par Kent pour
une raison de procédure, brisé par Glackens, emporté
par Arensberg – on ne saura jamais laquelle parmi ces
versions des faits, tout aussi rocambolesques les unes
que les autres est la vraie. Toujours est-il que Fountain
ne figure pas au catalogue et qu’un communiqué de
presse est émis le lendemain du vernissage par un
comité directeur qui ne laisse aucune équivoque sur le
rejet de l’objet litigieux: “La Fontaine est peut-être un
objet très utile à sa place, mais sa place n’est pas une
exposition d’art et ce n’est pas une œuvre d’art, selon
quelque définition que ce soit”15.» 
«Il en reste les répliques de Janis en 1950, de Linde
en 1963 et de Schwarz en 1964, et il en reste bien sûr
la photo prise par Stieglitz en 191716.» 

L’une des œuvres les plus illustres et les plus
marquantes du XXe siècle a disparu sans avoir
jamais été exposée et n’est connue que par ses
répliques et reproductions. Sur ce point, un

parallèle troublant peut être fait avec un 
autre mythe fondateur du XXe siècle, relevant 
non de l’art mais de la psychanalyse: 
il s’agit de la théorie lacanienne du «stade 
du miroir». 

«[Une théorie qui] s’est développée depuis 1936 
en se fondant sur une conférence dont le contenu a
disparu: une conférence introuvable, retirée par son
auteur des actes d’un congrès international qui se
tenait à Marienbad17.» 
«Il n’existe pas de version originale de la conférence
prononcée sur ce thème lors du XIVe congrès de
l’IPA18 de Marienbad en 1936 (du 2 au 8 août). 
Après avoir parlé environ quinze minutes, Lacan fut
interrompu par Ernest Jones qui trouvait que ce
conférencier français, dont il n’avait jamais entendu
parler, ne respectait pas le temps de parole imparti à
chacun. […] Ressentant cette interruption comme 
une humiliation, Lacan quitta le congrès et se rendit
aux Olympiades de Berlin pour voir de près ce

15. Thierry De Duve, Résonances du readymade. Duchamp
entre avant-garde et tradition, Nîmes, Jacqueline Chambon,
1989, pp. 72-73.
16. Ibid., p. 70.
17. Élisabeth Roudinesco, L’Analyse, l’archive, Paris,
Bibliothèque nationale de France, 2001, p. 9.
18. IPA: International Psychoanalytical Association 
(Association internationale de psychanalyse), fondée 
en 1910 par Sigmund Freud. En 1936, elle était dirigée par
Ernest Jones.

Paru dans Jérôme Saint-Loubert Bié, Documents, Atelier Cardenas Bellanger, Paris / École des beaux-arts de Rennes, 2006, pp. 5-24



15

qu’était une manifestation sportive manipulée par le
nazisme. […] Il ne donna pas son texte pour la
publication des actes du congrès19.» 

À partir de la fin des années 1970, de Roland
Barthes à Rosalind Krauss, l’un des discours
critiques dominants en matière de photographie
est centré sur la notion d’index. La photographie
est théorisée comme une trace, une empreinte du
réel. Elle apparaît ainsi comme une puissance
fantomatique – le vestige d’une présence passée,
autrement dit d’une absence. Si l’on postule, dans
la foulée d’Élisabeth Roudinesco évoquant la
conférence du «stade du miroir», que «le pouvoir
de l’archive est d’autant plus fort que l’archive
est absente20», et si l’on transpose cette
formulation dans le champ de l’histoire de l’art :
«le pouvoir de l’œuvre d’art est d’autant plus fort
que l’œuvre est absente», la photographie, dans
la mesure où elle relève à la fois de l’archive et
de l’absence, apparaît comme un médium
fondateur dans l’histoire de l’art du XXe siècle.
Plus qu’à la reproduction d’œuvres isolées,
Jérôme Saint-Loubert Bié s’intéresse au contexte
de présentation et de diffusion des œuvres.
Souvent liés à une collection (publique ou

privée) ou à une exposition, les cartes postales
ou catalogues qu’il reproduit renvoient à un
contexte de publication qui, lui-même, renvoie 
à celui d’une collection ou d’une exposition 
– autrement dit à un contexte de présentation des
œuvres. Le plus souvent, Jérôme Saint-Loubert Bié
conçoit ses travaux en fonction du contexte 
de l’exposition dans lequel elles sont appelées à
figurer. L’idée d’une forme d’art contextuel,
fondée sur un lien intrinsèque entre l’œuvre et 
le contexte d’exposition, introduite dans les 
années 1960 aux États-Unis par certains artistes
minimalistes et conceptuels («site specificity»)
et en France essentiellement par Daniel Buren
(«art in situ»), a trop souvent été réduite, dans sa
réception, à une approche strictement formelle
de l’espace, au détriment de toute dimension
historique, politique et sociologique. 
Ces influences sont visibles dans le travail 
de Jérôme Saint-Loubert Bié, bien qu’il ne
s’agisse pas pour lui d’intégrer le contexte à la
perception de l’œuvre; le contexte ne constitue
pas davantage le matériau de l’œuvre, à la
différence de Hans Haacke qui le revendique
comme tel: «Les circonstances symboliques du
contexte sont en fait souvent mes matériaux
essentiels. Un travail spécialement fait pour un
site donné ne peut être déplacé et montré

19. Élisabeth Roudinesco, op. cit., pp. 26-27.
20 Ibid., p. 9.
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ailleurs21.». Le contexte, dans le travail de Jérôme
Saint-Loubert Bié, constitue, le plus souvent, le
sujet, à part entière, de l’œuvre.
Film und Foto (2001), conçue pour une
exposition à Esslingen près de Stuttgart, est 
à cet égard exemplaire. Les six tirages
photographiques couleur, 100 x 80 cm, sont des
reproductions d’œuvres ayant figuré dans
l’exposition fondatrice «Film und Foto»,
présentée à Stuttgart en 1929, qui consacrait le
rôle historique de la photographie et du cinéma
au sein des avant-gardes. Le catalogue de
l’exposition se bornait essentiellement à la liste
des œuvres présentées et contenait peu de
reproductions comme c’était alors la norme. Les
reproductions des œuvres sont donc toutes issues
d’ouvrages nettement postérieurs. Le cadrage
des œuvres re-photographiées est tel qu’il laisse
explicitement voir le livre dont elles sont
extraites. L’œuvre n’existe pas indépendamment
de son contexte de diffusion (exposition, livre). 
Avant Film und Foto, After Pierre Menard (1997)
propose également la reconstitution fantomatique
d’un accrochage. Se jouant de l’homonymie
fortuite entre le nom de l’espace d’exposition 

(la «Guggenheim Gallery» de l’université
Chapman d’Orange en Californie) et celui de la
célèbre collectionneuse, Jérôme Saint-Loubert Bié
s’est procuré deux exemplaires du catalogue de
la collection Guggenheim, édité en 1959, 
à l’ouverture du musée construit par Frank 
Lloyd Wright. Après avoir découpé dans un
exemplaire toutes les illustrations figurant sur les
pages de gauche et, dans l’autre, toutes celles
figurant sur les pages de droite, ménageant ainsi
une possibilité de lecture intégrale des textes, 
il a déployé en spirale, dans l’ensemble de
l’espace d’exposition, la totalité des images ainsi
prélevées. L’absence des œuvres était aussi
manifeste sur les murs, sur lesquels les
illustrations ne faisaient nullement illusion, 
que dans les deux catalogues découpés, offerts 
à la consultation.
Dans un même ordre d’idées, Traverses (1998),
commandée par la revue en ligne Traverses
éditée par le Centre Pompidou, propose une
navigation labyrinthique à travers dix-huit espaces
d’exposition vides. Dix-huit vues de salles
d’exposition de musées ou galeries, situées dans
divers lieux et à différents moments du XXe siècle,
ont été extraites de catalogues monographiques
édités par le Centre Pompidou. Ces vues de salles
ont ensuite été vidées de leur contenu et réduites 

21. Hans Haacke/Pierre Bourdieu, Libre échange, Le Seuil /
Presses du réel, 1994, p. 144.
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à un schéma au trait. La modélisation nivelle 
les différences et confère aux différentes vues une
apparence analogue. Un lien source permet
cependant d’identifier les lieux et les œuvres.
Bien qu’absente de la pièce finale (ou présente
sous forme d’annexe), la photographie est, 
cette fois encore, le point de départ et le vecteur
d’une œuvre toujours absente. 
Richard/dada (2006), exposition personnelle
présentée à l’Atelier Cardenas Bellanger à Paris,
constitue une extrapolation de deux données 
du contexte de l’exposition: l’inauguration le 
14 janvier 2006 à proximité du Centre Pompidou
et la semaine de la fermeture de l’exposition
Dada, qui a rencontré un succès public
considérable ; la sponsorisation par Ricard, le
fabricant du très populaire apéritif anisé,
également promoteur de la création contemporaine
(le groupe a ouvert à la fin des années 1990, 
à Paris, dans le 8e arrondissement, un espace
d’exposition). 
Jérôme Saint-Loubert Bié a sélectionné un
certain nombre de produits dérivés de l’exposition
Dada (cartes postales, carnets, porte-clefs, etc.)
déclinant deux œuvres de l’exposition: une
affiche de Kurt Schwitters et Theo van Doesburg,
Kleine Dada Soirée (1923), et la couverture d’un
livre de Tristan Tzara, Gáz szív (1922), dessinée

par Lajos Kassác. Il a photographié un à un 
tous ces objets en les redimensionnant à la taille
de l’œuvre réelle, inversant, en quelque sorte, 
le nivellement des différences inhérent à la
reproduction photographique, processus
d’homogénéisation à l’œuvre dans «le musée
imaginaire». Dans le cas présent, ce sont les
objets dérivés qui se trouvent, pour ainsi dire,
recadrés et remis au format des œuvres qu’ils
représentent. Un plat en porcelaine blanche au
centre duquel figure, en caractères d’imprimerie
noirs, la mention «L.H.O.O.Q.», reprise de
l’inscription manuscrite portée, en 1919, par
Duchamp au bas d’une reproduction de la
Joconde affublée d’une moustache et d’un 
bouc, a été photographié vu de dessous. Ce
basculement évoque celui appliqué par Duchamp
à l’urinoir avant de le faire photographier par
Stieglitz et de l’intituler Fountain. Entre les deux
pièces, la porcelaine, la photographie et le
renversement instaurent un jeu de références. 
On note que l’affiche de Schwitters et de 
Van Doesburg, la couverture du livre de Tzara et
l’image de la Joconde ne sont pas des œuvres
uniques mais d’emblée des reproductions. Quant
à la Joconde et à Fountain, la première est à peine
visible, protégée par un caisson pare-balles, et
constitue sans doute l’une des œuvres les plus
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abondamment reproduites et déclinées au monde;
la seconde est une œuvre majeure du XXe siècle,
bien qu’elle ne soit connue que par le biais de
reproductions, l’œuvre elle-même ayant
définitivement disparu après n’avoir finalement
pas même été exposée en 1917.
Le logo utilisé par Ricard dans les années 1960
et 1970 a sans doute acquis en France une
familiarité et une popularité comparables à celles
de Coca-Cola dans le monde entier. Des objets
frappés de son sigle (carafe et cendrier
notamment) peuplent également les stands des
marchés aux puces et des brocanteurs. Au milieu
des années 1970, Richard Hamilton a détourné 
le logo de la firme et réalisé une série de 
trois objets (une plaque métallique, une carafe 
et un cendrier)22, édités chacun à trente-six
exemplaires, reprenant rigoureusement le code
graphique de ce dernier, mais mentionnant
«Richard» (son propre prénom, mais aussi celui
de R. Mutt), en lieu et place de «Ricard».6

Jérôme Saint-Loubert Bié a reconstitué une
photographie reproduite dans un ouvrage
monographique consacré à Richard Hamilton,
sur laquelle les trois objets sont représentés, mis
en scène et en situation sur une même image23,
en remplaçant les objets «Richard», par les
objets orignaux (!) Ricard. La marchandise tient

lieu d’original, tandis que l’objet d’art se décline
sous forme de multiples ou de reproductions. Cet
hommage6 à l’un des fondateurs du pop art,
mouvement artistique focalisé sur la confusion
entre l’art et la consommation de masse,
s’articule parfaitement avec le travail sur les
produits dérivés de l’exposition Dada.

4. SIGNES GRAPHIQUES
La reproduction photographique, si elle constitue
un mode de transmission privilégié, n’est
cependant pas le seul vecteur et substitut de
l’œuvre. Parallèlement à la production de copies
ou répliques, les signes graphiques sont un autre
moyen d’introduire une référence.
Guggenheim Global (2003) a été conçu pour
l’exposition Grande Orlândia, à Rio de Janeiro. 
Des pourparlers avaient alors cours entre la
municipalité et la fondation Guggenheim pour
implanter un nouveau musée dans la zone portuaire
de la ville. Le projet architectural – semble-t-il
pharaonique – devait être confié à Jean Nouvel.
Répondant à la politique commerciale du
Guggenheim initiée par Thomas Krens au début
des années 1990, engageant la collection dans une

22. Sign (1975), Carafe (1978), Ashtray (1979).
23. Richard Hamilton, Londres, The Tate Gallery, 1993, p. 121.
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stratégie de multinationale et inaugurant des
établissements franchisés aux quatre coins du
monde, le projet de Jérôme Saint-Loubert Bié se
compose d’une série de huit tampons encreurs en
caoutchouc fabriqués à Rio, reprenant chacun le
logotype d’une exposition produite par le
Guggenheim. Des coups de tampons sont disposés
dans l’espace par les artistes présents dans
l’exposition. L’œuvre apparaît ainsi réduite à
l’outil graphique de promotion de l’exposition. 
Dans un même ordre d’idée, l’exposition
personnelle Command-N (1999) présentée à
Tokyo s’intéressait à un autre outil graphique de
promotion à la fois des œuvres et des
expositions: les catalogues. L’exposition se
composait, en effet, de trois éléments: un schéma
en perspective du volume intérieur de la galerie,
réalisé en bandes adhésives et présenté à
l’extérieur de l’espace de la galerie; une série 
de vingt-cinq photographies représentant à
l’échelle un et sur un mode frontal des catalogues
fermés dont on ne voyait, par conséquent, que la
couverture, l’ombre portée laissant deviner
l’épaisseur de chaque ouvrage, tous relevant
d’expositions ayant trait à la culture japonaise et
réalisés en dehors du Japon; enfin, un ordinateur
laissé à la disposition du public donnait accès à
une base de données quasi exhaustive répertoriant

les expositions collectives d’artistes, architectes
ou designers japonais réalisées en dehors du
Japon depuis 1945. La variation selon les
époques des stéréotypes graphiques destinés à
évoquer le Japon apparaissait de manière patente.
Les ouvrages étrangers consacrés à l’art moderne
ou contemporain japonais sont inexistants avant
la Seconde Guerre mondiale alors qu’ils
connaissent une inflation vertigineuse dans les
années 1990-2000. La culture nippone est
évoquée le plus souvent par un cercle rouge dans
les années 1980, par des objets kitsch, souvent
liés au sexe, dans les années 1990.
Avec ces deux travaux, Jérôme Saint-Loubert Bié
stigmatise la tendance lourde des outils de
promotion des œuvres, ou précisément, des
expositions et des catalogues, à se substituer 
aux œuvres. 

5. SCHÉMAS ET PLANS
Tout comme les outils de signalisation, 
les schémas et les plans posent la question de la
représentation sur un autre mode que celui 
de la ressemblance. L’idée d’une hiérarchie entre
l’objet et sa représentation est d’emblée caduque:
l’un et l’autre apparaissent investis d’un même
degré de réalité ou, plus précisément, de
signification. Pour définir ce mode de relation à
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l’objet, Craig Owens reprend à Foucault, qui lui-
même l’avait puisé dans le corpus de la logique
de Port-Royal, le concept de «transparence». 

«Affirmer que la représentation entretient avec 
son objet une relation de transparence ne signifie 
pas que cette relation soit mimétique ou illusionniste :
les cartes par exemple ne cherchent pas à simuler
l’expérience visuelle. Cela signifie plutôt que 
tout ce qui constitue une œuvre d’art est signifiant,
autrement dit, fait référence à quelque chose 
qui existe indépendamment de la représentation. 
La “transparence” instaure ainsi une parfaite
équivalence entre la réalité et sa représentation; 
le signifiant et le signifié se reflètent l’un et 
l’autre, le premier étant tout simplement une 
re-duplication du second24.»

Jérôme Saint-Loubert Bié a réalisé un certain
nombre de pièces qui explorent le mode de
référentialité à l’œuvre dans les schémas et les
plans. Présenté dans l’espace d’exposition de
l’école d’art CalArts, Sans titre (1996) procède à
une mise en abyme de l’ensemble de l’espace
dans lequel est située la galerie: un dessin en
perspective est réalisé à même le mur, en face de
la porte d’entrée de la galerie; un autre dessin du
même espace, sous la forme d’un schéma de

montage sérigraphié sur des feuilles volantes, est
laissé à la disposition des visiteurs. Ce dernier fait
office de catalogue de l’exposition à double titre:
d’une part, il constitue un inventaire des pièces
représentées dans l’exposition, d’autre part, il
tient lieu de publication accompagnant
l’exposition. Une minute (1996) propose, à partir
d’une description orale sommaire (durée: une
minute) d’un espace d’exposition que l’artiste n’a
jamais vu, une série de soixante-huit plans
potentiels du lieu. L’existence concomitante de
représentations différentes, mais également
pertinentes, invalide du même coup l’idée de la
réplique à l’identique, du double parfait, comme
seule représentation possible. Selon un principe
semblable, Billy (1995) répertorie, sous la forme
d’un livre broché, deux cent soixante-cinq vues
axonométriques de l’étagère Ikea «Billy». Le
format du livre, ainsi que la quantité d’exemplaires
réalisés, correspondaient exactement au volume
total de l’étagère Ikea «Billy». Parangon de 
la standarisation, «Billy» se prête néanmoins 
à une multiplicité de représentations. Poursuivant
l’investigation du catalogue Ikea, Maps (2001)
consiste en une série de plans d’accès à divers
magasins de la chaîne, en périphérie de différentes
villes du monde, vidés de leur contenu informatif
et dépourvus d’indications d’échelle et de lieu. 

24. Craig Owens, «Representation, Appropriation, 
and Power», op. cit., p. 98.
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Il en résulte une série de formes géométriques
distinctes les unes des autres et parfaitement
énigmatiques. La représentation sous forme de
schéma ou de plan permet une démultiplication de
l’espace représenté.

Fort de ces deux acquis fondamentaux de la
postmodernité que sont la pulvérisation de la
notion d’original et le caractère paradigmatique
du médium photographique – pour lequel la
notion d’original est, par essence, problématique –
Jérôme Saint-Loubert Bié pousse la question de
la reproduction de l’œuvre d’art et, plus encore,
des conventions qui lui sont liées, jusque dans
ses moindres retranchements. En portant ainsi un
regard nouveau sur certaines questions peut-être
trop rapidement cataloguées dans les archives
d’une histoire au demeurant récente, son travail
balaye les interprétations réductionnistes voire
négativistes (professant pour la énième fois
l’avènement de la fin de l’histoire de l’art)
hâtivement suscitées par l’appropriationnisme et
ravale l’idée de copie à l’identique au rang
d’impossibilité théorique.

NOTES
Yann Sérandour

1. Être contemporain du travail de Jérôme 
Saint-Loubert Bié, c’est surgir d’un héritage
artistique et conceptuel où les à-côtés, la
périphérie, ou ce que d’autres ont pu nommer
métaphoriquement «seuils» ou «hors-d’œuvre»,
semblent paradoxalement occuper une position
centrale, jusqu’à rendre la présence de l’œuvre
d’art unique et originale proprement «détestable».
Délibérément reléguée en note et partageant dès
lors cette fascination quelque peu «excentrique»
pour les abords, ma contribution à ce catalogue
n’est pas seulement seconde, mais aussi parasite,
en ce qu’elle ne peut s’articuler qu’en présence
d’un autre texte dans lequel elle s’immisce.
Détournée de sa fonction érudite traditionnelle 
– «le texte persuade, les notes prouvent», écrit
Anthony Grafton –, la note exemplifie ici avant
tout une fonction de renvoi qui, en retour, ne
peut manquer de renvoyer le lecteur au corps
principal, au moment même où elle s’achève.

2. Placer le référent à distance (l’œuvre d’art) 
en lui substituant le document photographique
qui prouve «par l’image» l’existence d’une
réalité qui n’est plus (son exposition), c’est aussi
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différer l’accès à l’original pour lui préférer la
monstration de son indexation: un nom, un titre,
une date, une localisation qui en composent
sommairement la légende. Placer le rapport du
signe (la documentation) à son référent (l’œuvre
d’art) au centre de son travail, alors même que
les originaux ne sont représentés que sous une
forme amoindrie, c’est aussi ne pas vouloir la
reconstitution d’une vérité originelle mais se
concentrer sur l’usage et la manipulation des
signes, autrement dit sur la fabrication de
nouveaux sens.

3. De ses débuts à ses plus récents développements,
le travail de Jérôme Saint-Loubert Bié représente
ce qui entoure, jouxte, encadre, prolonge
immédiatement l’exposition des œuvres d’art, en
renvoyant le spectateur au contexte spatial ou
temporel dans lequel elle a lieu. Paris, le 2 juin…
(1993) montre les abords du lieu d’exposition 
au cœur même de celle-ci, mais aussi dans sa
proximité immédiate. Sans titre (1996)
représente la structure architecturale du bâtiment
où se trouve la galerie tandis que le «catalogue»
se présente comme la notice de montage du lieu
dans lequel elle se trouve. Une minute (1996)
présente une série d’interprétations schématiques
du lieu d’exposition à partir d’une description

sommaire laissée sur un répondeur téléphonique.
Loot (1998) donne à voir un accrochage de
photographies présentant l’espace dans lequel
elles sont accrochées. L’œuvre d’art, ou du moins
ce qui s’y substitue sous la forme d’un
document, d’une reproduction ou d’une
information, n’est jamais qu’un signe qui renvoie
au contexte dans lequel il est inclus. Si le travail
de Jérôme Saint-Loubert Bié renvoie si souvent à
l’espace dans lequel il se trouve, c’est que son
objet d’investigation principal n’est autre que
l’exposition elle-même: ce qui l’annonce, la
documente, la transmet et permet dès lors de la
rejouer, ailleurs et autrement, non pas sous 
la forme d’une «reconstitution historique» 
mais, selon les projets, d’une recomposition
photographique, bibliographique, infographique
ou encore typographique.

4. Repeindre la devanture du lieu d’exposition 
de la même couleur que le carton d’invitation qui
l’annonce (F.L.I.C.K., 2004), n’est pas sans
rappeler cet autre geste consistant à repeindre 
un tableau de la même couleur que le mur 
sur lequel il est accroché (Claude Rutault,
Définition/méthode no1, 1973). Pour autant, le
geste de Jérôme Saint-Loubert Bié ne vise pas tant
à élargir toujours plus le champ de la peinture 
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qu’à désigner par des moyens empruntés à une
certaine manifestation de la modernité en peinture
– l’échantillon de couleur pure –, ce qui encadre et
annonce l’exposition en tant que lieu de visibilité
(temporaire) de l’art. Travaillant les modes de
représentations de l’art sous leur forme
documentaire (son archive) ou publicitaire (sa
communication) pour les resituer par un jeu de
reproduction et de retournement dans le cadre
artistique de l’exposition, son travail brouille les
frontières entre l’œuvre d’art et ce qui la
documente ou la communique. Se plaçant à sa
périphérie, il se situe à la limite du dedans et du
dehors, en investissant des lieux annexes et
néanmoins limitrophes (de la réserve de la galerie
à sa vitrine, de la bibliothèque d’histoire de l’art à
son catalogue), tandis que les «œuvres» exposées
indexent le plus souvent le cadre spatial et culturel
dans lesquelles elles se trouvent. Quand les
propositions de Jérôme Saint-Loubert Bié
franchissent le seuil du lieu d’exposition, à l’image
de ces cartes postales découpées recombinant deux
à deux des «icônes» de l’art du XXe siècle (Mail-in
Show, 2003), leur entrée en scène, aussi discrète
que réversible par l’ouverture ménagée à cet effet
dans la porte de la galerie, remontre à leur manière
qu’«il est difficile de glisser un tableau dans une
boîte à lettres».

5. Si les écarts produits par les reproductions de
Jérôme Saint-Loubert Bié sont d’ordre multiple
(transferts d’un médium à un autre, déplacements
spatio-temporels), ils n’en jouent pas moins 
sur cette ligne de partage qui sépare l’œuvre d’art
autonome de sa diffusion dans le monde 
de l’art. Sérigraphier à l’échelle 5 sur des plaques
d’aluminium les informations figurant sur 
le carton d’invitation d’une exposition collective
pour les exposer parmi d’autres œuvres 
(Please Please Your Self, 2004), exposer des
photographies de dossiers d’artistes (5 octobre –
16 novembre 1996, 1996), redéployer dans
l’espace des reproductions découpées dans le
catalogue d’une collection célèbre (After Pierre
Menard, 1997), fabriquer des tampons reprenant
les «logotypes» d’expositions produites par la
multinationale Guggenheim Global (2003) 
sont autant de manières de manifester le devenir
des œuvres, dont on ne fait majoritairement
l’expérience qu’au travers des produits et des
informations qui en dérivent et qui, en tant que
tels, constitueraient, selon la parabole de 
John Baldessari, recopiée ci-après, «la meilleure
façon de faire de l’art».

«Un jeune étudiant des beaux-arts adorait les tableaux
de Cézanne. Il regardait et étudiait tous les livres qu’il
pouvait [trouver] sur Cézanne et copiait toutes les
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reproductions des œuvres de Cézanne qu’il trouvait
dans ces livres. Il visita un musée et, pour la première
fois, vit un vrai tableau de Cézanne. Il le détesta. Cela
n’avait rien à voir avec les Cézanne qu’il avait étudiés
dans les livres. À partir de ce moment, il fit tous ses
tableaux de la taille de ceux qui sont reproduits dans
les livres et il les peignit en noir et blanc. Il imprima
également des légendes et des explications sur les
tableaux comme dans les livres. Il n’utilisa souvent
que des mots. Et un jour, il réalisa que vraiment peu
de personnes visitaient les galeries d’art et les musées
mais que, comme lui, beaucoup regardaient des livres
et des revues que, comme lui, elles recevaient par
courrier. Moralité : il est difficile de glisser un tableau
dans une boîte à lettres.» 
(John Baldessari, Ingres and Other Parables, Londres,
Studio International Publications Ltd., 1972)

Un carton d’invitation, un catalogue, une carte
postale, un plan d’accès, une coupure de presse,
un communiqué, pour peu qu’ils fassent 
l’objet d’un écart réflexif, n’en sont pas moins
porteurs d’une intention artistique dont le
caractère discret et annexe flirtent avec une
certaine invisibilité. À défaut d’y être catalogué,
ce catalogue documentant l’œuvre de 
Jérôme Saint-Loubert Bié ne s’en glisse pas
moins dans une boîte à lettres, à l’heure où les
ondes radiophoniques rediffusent Cézanne peint
dont France Gall nous chante qu’«il éclaire le
monde pour nos yeux qui n’voient rien».

6. Note visuelle :
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